玉关寄长安李主簿
唐代 岑参
东去长安万里余，故人何惜一行书。
玉关西望堪肠断，况复明朝是岁除。
注释
1. 主簿：官名，为州县长官的佐官，掌文书簿籍。李主簿，岑参友人，名字不详。2. 玉关：即玉门关，在今甘肃敦煌西北，为通往西域的咽喉。3. 万里余：一万里还多，极言遥远。4. 何惜：何必吝惜，反诘语气，实含怨其不来书之意。5. 肠断：形容悲伤到极点。6. 况复：何况又。7. 岁除：除夕，一年的最后一天。
译文
从这里东去长安，有一万多里，
老朋友啊，何必吝惜一行书信？
站在玉门关向西望去，真叫人肝肠寸断，
更何况明天就是一年的除夕了。
赏析
这是诗人在玉门关写给长安友人李主簿的一首七言绝句，以「岁除」（除夕）收束，把边地怀人的主题逼上绝顶。首句「东去长安万里余」平平道来，却是全诗张力的根基：从玉关东望，距长安万里有余，空间之远一望而知。次句「故人何惜一行书」于此逼出怨望：路虽万里，书信一行又有何惜？——老朋友怎么竟吝惜一封信呢？「何惜」二字表面是责备，骨子里是急切的期盼，无理而妙，正见相思之深。第三句「玉关西望堪肠断」再翻一笔：东望是故人杳无音书，西望则关外茫茫、去国愈远，简直令人肠断——东西两望，进退皆愁，把戍边者四面受困于乡愁的处境写尽。末句「况复明朝是岁除」以时间收束全篇：何况明天就是除夕！空间的万里与时间的岁末在此轰然相撞——佳节团圆之夜，而人隔万里、音信全无，乡愁顿成无法排遣的绝境。一个「况复」，把前三句蓄积的愁绪全数引爆又戛然而止，余哀不尽。全诗纯用直笔，不假雕饰，而「东去」「西望」「明朝」在方位与时间的交叠中层层加码，是岑参七绝中情深语挚的代表作。
作者简介
岑参（718年？－769年？），荆州江陵（今湖北江陵县）人或南阳棘阳（今河南省新野县）人，唐代诗人，与高适并称“高岑”。天宝三载（744年），岑参进士及第，守选三年后获授右内率府兵曹参军，后两次从军边塞，先任安西节度使高仙芝幕府掌书记，后在天宝末年任安西北庭节度使封常清幕府判官。唐代宗时，岑参曾任嘉州（今四川乐山市）刺史，故世称“岑嘉州”。约大历四年（769年）秋冬之际，岑参卒于成都，享年约五十二岁（51周岁）。文学创作方面，岑参工诗，长于七言歌行，对边塞风光，军旅生活，以及异域的文化风俗有亲切的感受，边塞诗尤多佳作。