愁

1. 竟：终究、竟然。

2. 回肠：愁肠萦绕盘结，语本司马迁《报任安书》‘肠一日而九回’。

3. 潜生：暗暗滋生。

4. 降虏将军：指汉李陵，天汉二年以五千步卒战败降匈奴，终身不得归汉，后人多以写去国思归之恨。

5. 穷秋：深秋。

6. 远客：客居远方的游子。

7. 秦京：指京师长安（关中古为秦地）。

8. 落第：科举考试未被录取。

人间的聚散终究无形无迹，

愁肠却自己盘结成形。

古往今来的事都留它不住，

离别的愁绪又暗暗滋生。

是败降异邦的将军的哀思，

是深秋时节远客的心情。

可还有谁比这更加憔悴——

是长安落第、对都门而泣的举子。

《愁》是一首专力写‘愁’字的五律，通篇不写一景，纯以议论、用典层层剖白愁之由来，别具一格。首联‘聚散竟无形，回肠自结成’，发端即奇：人间聚散本属无形之事，无迹可求，而愁却由此无形之事，在腹中盘结成一段有形之‘回肠’——无形生有形，一‘竟’一‘自’，把愁之不可理喻写透。颔联‘古今留不得，离别又潜生’，申足首联：古往今来，光阴留不住，人事留不住；旧愁未了，离别之愁又潜滋暗生——‘潜’字下得极细，写愁之不招自来、无端而至，正是愁之为愁。颈联‘降虏将军思，穷秋远客情’，连用两典两情坐实‘愁’之内容：‘降虏将军’用李陵事，陵以孤军败降匈奴，终身思汉而不得归，是千古至痛之‘思’；‘穷秋远客’则是诗人自家身影，深秋时节，宦游在外的羁客之‘情’——一古一今，一极重一切身，两相叠加，愁遂深不可测。尾联‘何人更憔悴，落第泣秦京’，再添一层：还有谁比这更憔悴？——是长安落第、望门而泣的举子。秦京指京师长安，唐科举放榜于此，落第士子年年泪洒都门。降虏、远客、落第，三重愁境递进排比，把古今人共有的至愁聚于一诗；而诗人历数他人之愁以状己愁，愁之广被与切身俱在言外，回环相生，章法细密。

杜牧（公元803－约852年），字牧之，号樊川居士，汉族，京兆万年（今陕西西安）人，唐代诗人。杜牧人称“小杜”，以别于杜甫。与李商隐并称“小李杜”。因晚年居长安南樊川别墅，故后世称“杜樊川”，著有《樊川文集》。