早秋

1. 秋标：秋天的节标、开端，指立秋初至之时。

2. 空旷：空明开阔的天空与原野，经雨洗涤而澄澈。

3. 酷吏：严刑峻法的官吏，此喻酷热逼人如酷吏之虐。

4. 故人：老朋友，此喻清风之可亲如故人来访。

5. 尊酒：尊，同“樽”，酒杯；尊酒即杯中之酒。

6. 嚬（pín）：同“颦”，皱眉，此以人愁眉状晚花将谢微皱之态。

7. 铢秤：以铢计量的秤。铢（zhū）为极小的重量单位，二十四铢为一两，喻岁月消磨于细微。

8. 缕雪：如丝缕般消融的雪，喻光阴在不知不觉间消损。

9. 陈陈：陈陈相因，层层积叠，此喻衰老在不知不觉中日积日甚。

稀疏的雨把天地洗得空明开阔，立秋的节标惊动人心，秋意一新。

大暑退去，如酷吏去职；清风到来，似故人登门。

杯中的酒斟了还未饮，傍晚的花将皱还未皱。

岁月像铢秤所称的微末、丝缕般消融的雪，

谁会察觉，自己在不知不觉中已层层老去。

这是杜牧咏早秋的一首五律，取境全在“新”字上做文章。首联“疏雨洗空旷，秋标惊意新”：一场稀疏的雨把天地洗得空明开阔，“秋标”谓立秋之始、秋天的节标，一个“惊”字写节候乍至、人意猛然一新的感觉——不是秋意渐浓，而是蓦然惊觉，炼字极警动。次联是全诗名句：“大热去酷吏，清风来故人。”暑热既退，如暴虐的酷吏去职；清风既至，似故人来访。以酷吏喻酷热，取其逼人、虐人；以故人喻清风，取其可亲、可怀——喻体一贬一褒，去来之间，快意全出。这一联兼有杜牧论政的底色：他平生愤恨吏治之酷，笔下“酷吏”二字绝非闲喻，清凉政治的隐喻自在其中，写景而寓世情，是牧之咏物小诗常有的深致。

颈联转入人事的从容：“尊酒酌未酌，晚花嚬不嚬。”酒斟在杯中，斟了还未饮；晚开的花，将皱未皱——严是初秋天气，花既不因暑而萎，亦不因寒而凋，处于开谢之间；“嚬”（颦）字以美人愁眉状花之将谢，与“酌未酌”的斟酌未定互文成趣，把早秋界于夏秋之际那种不进不退、从容不迫的节律写得妙不可言。尾联“铢秤与缕雪，谁觉老陈陈”，笔锋轻转入迟暮之感：铢是最轻的重量单位，缕雪谓一丝一缕的雪般消融，岁月正如铢秤所称、缕雪所消，在极细微处一天天耗损；待到察觉，人已在不知不觉中“陈陈”相因地老去。“陈陈”用“陈陈相因”之语，状衰老之积渐无声。全诗前六句写早秋之新与适，结句陡提老之渐，新与陈相照，惜时之意不出场而自现，正是唐人咏节候诗的高格。

杜牧（公元803－约852年），字牧之，号樊川居士，汉族，京兆万年（今陕西西安）人，唐代诗人。杜牧人称“小杜”，以别于杜甫。与李商隐并称“小李杜”。因晚年居长安南樊川别墅，故后世称“杜樊川”，著有《樊川文集》。