卜算子
宋代 陈瓘
只解劝人归,都不留人住。
南北东西总是家,劝我归何处。
去住总由天,天意人难阻。
若得归时我自归,何必闲言语。
注释
1. 只解:只会、只懂得。2. 归:还乡;兼含禅家归于本源、归于自然之意。3. 留人住:挽留人停驻。4. 南北东西总是家:谓四海之内无处不是家,归与不归两无所碍。5. 去住:去留,指行止出处,亦暗指生死去来。6. 由天:听凭天命。7. 闲言语:多余的话、无谓的空话。
译文
他只会劝人归去,
却从来不肯留人住下。
南北东西,哪里不是家?
又劝我归到何处去呢。
去也好,留也好,总归由天做主,
天意是人难以阻拦的。
真到了该归的时候,我自然会归,
何必再说这些多余的闲话。
赏析
此词通篇围绕一个“归”字立骨,以近乎俳谐的口吻翻出禅理,是陈瓘惯有的以俗为雅、以理入词之作。上片“只解劝人归,都不留人住”劈头就是嗔怪:这人只会劝人归去,却从不肯留人住下——所斥的“这人”,或指啼鹃,或指劝归的故人,更可解为古往今来一切“劝归”的说教。妙在下半便自己设问反诘:“南北东西总是家,劝我归何处?”——四面八方无一处不是家,既然处处是家,那么要归到哪一处去?这一问推翻了“归”的通常所指:若家在四方,则无所谓归;若必有所归,则家便不在四方而在别处。作者不答,任其悬空,正是禅家“离四句、绝百非”的话头手段。下片“去住总由天,天意人难阻”看似转入委运任化的旷达:去与住本不由人,天意难违,强劝何益?这已把“归”字从地理上的还乡抽空,化为对命运的坦然承受。结拍“若得归时我自归,何必闲言语”收束全篇,斩钉截铁又带三分倔强:真到该归的时候,我自然会归——无论归乡、归田还是归尽——用不着旁人多费口舌。全词无一景语,全用议论,而议论即机锋:先破“归”之所在(处处是家),再破“归”之可强(去住由天),终归于“我自归”的自主承当。语似顶撞,实见真率;逐臣身世之痛,全掩在这满纸倔强的家常口吻之下,愈见沉痛而不露痕迹。
作者简介
陈瓘,宋代诗人或词人。其作品多写山水游赏、节序风物、酬唱赠答、仕宦感怀与个人情志,语言多清健流畅,体现宋代士人诗词中日常书写与抒情传统。生平细节后续仍可结合文献继续校订。