赠毕四

1. 毕四：姓毕排行第四的友人，一说为毕曜，善诗，与杜甫、高适等有交往。2. 诗伯（bó）：诗坛宗匠、领袖，对工于诗者的尊称。3. 宦（huàn）卑：官职卑微。宦，做官。4. 饑寒：饥寒，“饑”同“饥”。5. 颜状：面容气色。老翁为：形容憔悴衰老得像老翁。6. 同调：音律相合，比喻志趣、艺术趣味相投的人。7. 论文：探讨诗歌文章，用曹丕《与吴质书》“公干、德琏……论文”之意。8. 自知：自己知道、自我欣赏，谓知音难得，唯自知而已。9. 江鲍体：南朝诗人江淹、鲍照的诗体。鲍照字明远，诗俊逸奔放；江淹字文通，诗清丽；杜甫常用以称许才士之诗。10. 相顾：彼此相视。免无儿：免于没有儿子，谓有子可以传业；古谚有“生儿不用多，了事一个足”及曹丕以子建流传自任之意，此处谓好在有子传其诗。

论才华，你是当今的诗坛宗匠；

论家境，你却贫穷困顿、官职卑微。

饥寒交迫，连奴仆都显得寒贱，

容颜愁苦衰老，活像个老翁。

志趣相投的人啊，可叹谁来怜惜？

如今谈论诗文，只能相视一笑，自知自慰。

诗篇流传，近似江淹、鲍照的风格，

你我相顾而笑，总算免了身后无人传诗。

这是赠给毕姓友人（排行第四）的一首五律，也是一篇“以诗论诗”之作。首联“才大今诗伯，家贫苦宦卑”劈头两句，一扬一抑，构成全诗最触目的对照：论才，他是当今诗坛巨擘；论境遇，却家贫官卑、困顿不堪。“诗伯”之尊与“宦卑”之贱放在一句之内，才与命的不相称不待明言，这正是杜甫一生反复咏叹的主题，故其称许毕四，实亦自寓身世。颔联“饑寒奴仆贱，颜状老翁为”承“家贫”展开：饥寒交迫，连奴仆也显得轻贱失养；愁苦催人，容颜衰老得如同老翁。以奴仆、颜状这类最日常的细节写贫穷，不加修饰而酸辛自见，是白描功夫。“老翁为”三字尤沉痛——才人未展其才，先已衰老于饥寒。颈联“同调嗟谁惜，论文笑自知”转入二人交谊：“同调”谓声气相投，《与东方左史虬修竹篇序》“同调”之谊在此；可叹的是知音寥寥，谁来怜惜？如今两人论文谈艺，相视一笑，个中甘苦只有自己知道。“嗟”与“笑”对举，一笑之中有无穷悲凉——同道相赏是乐，乐中带出无人赏识的孤愤。尾联“流传江鲍体，相顾免无儿”以齐梁诗人作结：江淹、鲍照之体，指友人诗风接近南朝二家（鲍照俊逸、江淹清丽，杜甫他处亦以“俊逸鲍参军”许人）；“相顾免无儿”化用《晋书》张园语意与当时“不愁无子，愁无佳儿”一类习语，谓二人相顾而笑，好在有能传其诗的子嗣，诗可以借以流传后世。以“免无儿”这样近乎谐谑的话收束沉重的感慨，苦中作乐，愈见沉痛。全诗由才命相妨的大感慨写到饥寒老丑的实况，再写到知音论文的悲欣交集，终于诗有传人的自宽，起承转合井然，处处以毕四自况，是杜甫“赠人适以自赠”的典型笔法。

杜甫（712－770），字子美，自号少陵野老，世称“杜工部”、“杜少陵”等，汉族，河南府巩县（今河南省巩义市）人，唐代伟大的现实主义诗人，杜甫被世人尊为“诗圣”，其诗被称为“诗史”。杜甫与李白合称“李杜”，为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来，杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民，人格高尚，他的约1400余首诗被保留了下来，诗艺精湛，在中国古典诗歌中备受推崇，影响深远。759-766年间曾居成都，后世有杜甫草堂纪念。