暮归

1. 百年半：人生的半途，白居易时年约五十，故云。2. 閑：即“闲”。3. 烛影：烛光，唐时官员五更上朝（入朝办公），天未明而秉烛而行。4. 鼓声：唐长安街衢暮时击鼓催归（冬冬鼓），坊门闻鼓而闭，暮鼓催人还家。5. 瓮：盛酒的陶器。6. 墙头亦有山：谓居处邻近，山影可越墙而见，谓闲游之胜近在咫尺。7. 早晚：什么时候。

不知不觉，人生百年已过了一半，

可何曾有过一天的空闲？

清晨随着烛影出门，

傍晚赶着鼓声回家。

瓮里并不是没有酒，

墙外也望得见山色。

归来却总是困倦躺卧，

要到什么时候才能展颜欢笑？

《暮归》是一首写官居日日奔走、身心俱困的五律，题面平常，而感慨极深。首联“不觉百年半，何曾一日閑”以大时间对照小日子：人生百年，如今已过其半，可回头一看，竟找不出一天真正的闲暇。“不觉”二字写出岁月浑然而逝的怅然，“何曾”的反问则把积年劳顿一笔扫出，起笔即是慨叹。颔联“朝随烛影出，暮趁鼓声还”是全诗最见工力的一联：清晨天未明，随烛影而出；傍晚听街鼓催归。上朝以烛，暮归以鼓，一“随”一“趁”，皆是被动的追随、赶趁，写出为官者朝暮皆为时刻表所驱役、身不由己的生活节奏。以“烛影”“鼓声”这样的声光细节写 routine 般的日常，具体可感，是白居易白描手法的佳处。颈联“瓮里非无酒，墙头亦有山”陡作转折：酒并非没有，山也近在墙头——退步享闲的条件明明俱在，只是身不能至。这一联以“有”写“不得”，以身边的闲逸反衬自身的囚于职事，语极淡而意极曲。尾联“归来长困卧，早晚得开颜”，写归家后唯有困顿而卧，并发出“什么时候才能舒展愁颜”的吁问。全诗由叹老、写劳、见闲而致问闲，脉理清晰；不求对景之工，但写日常之困，正是乐天“直书其事”的闲适诗格，而闲适的底色，原是不得闲的疲惫。

白居易（772年－846年），字乐天，号香山居士，又号醉吟先生，祖籍太原，到其曾祖父时迁居下邽，生于河南新郑。是唐代伟大的现实主义诗人，唐代三大诗人之一。白居易与元稹共同倡导新乐府运动，世称“元白”，与刘禹锡并称“刘白”。白居易的诗歌题材广泛，形式多样，语言平易通俗，有“诗魔”和“诗王”之称。官至翰林学士、左赞善大夫。公元846年，白居易在洛阳逝世，葬于香山。有《白氏长庆集》传世，代表诗作有《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》等。