赤谷

1. 赤谷：地名，在秦州（今甘肃天水）南，杜甫乾元二年冬由秦州赴同谷道经此处。赤穀亭：即赤谷的亭舍，'穀'同'谷'。2. 之：往，动词。'有所之'指有要去的地方。3. 载脂：语出《诗经·邶风·泉水》'载脂载舝'，脂谓涂油脂于车轴，指车已润滑整备、可以行险。改辙：改换车道。4. 童稚：孩童，指随行幼子。饑：同'饥'。5. 村墟：村庄。迥（jiǒng）：遥远。烟火：人间炊烟，指村落人烟。6. 高人：志行高洁之士，此处泛指世人中有识者。嗤（chī）：讥笑。

天气寒冷，霜雪繁多，游子有他要去的地方。

岂止是到了岁末年暮，重来更不知是何日期。

清晨从赤谷亭出发，险阻艰难从此才开始。

乱石之中无法改变车道，我的车已经涂油整备。

山中深处苦于风多，落日时分孩童们还在挨饿。

村庄悄然遥远不见，人间的炊烟到哪里去寻？

贫穷疾病使我更加零落，故乡已不堪回想。

常常害怕死在道路上，永远被高明的人讥笑。

此为杜甫乾元二年冬离秦州赴同谷途中所作《赤谷》诗，是秦州纪行诗中短小而极沉痛的一篇。开头四句总领全局：'天寒霜雪繁'点时令之恶，'游子有所之'点行程之迫，'岂但岁月暮，重来未有期'则一层翻进——不仅是岁暮赶路，而且此去恐怕永无归期，把'一去'写作'永诀'，起笔便有诀别之悲。'晨发赤谷亭，险艰方自兹'二句承上启下，'方自兹'三字有预告后路皆险之意，为秦州至同谷一系列纪行诗（铁堂峡、盐井、寒硖、青阳峡等）先张其目，可见组诗间针线之密。'乱石无改辙，我车已载脂'用《诗经·泉水》'载脂载舝'之典，写乱石中路不可择、车不得不行的窘迫，语极简而境极艰。'山深苦多风，落日童稚饥'是全诗最沉痛的一联：深山多风是己身所受，而落日之际、稚子啼饥则是慈父眼中之痛；天将暮而食无所出，山村寂然、烟火难觅，'悄然村墟迥，烟火何由追'两句把荒山绝谷中求一饱而不得的绝望写到极处，炼字上'追'字尤奇——炊烟本无踪可逐，偏说'何由追'，见其望烟而奔、逐烟而求的狼狈与凄惶。结尾四句直抒胸臆：贫病交加、故乡不可复思，'常恐死道路，永为高人嗤'更把死的恐惧与身后被人讥笑的耻辱并置。堂堂诗人为饥馑所迫，怕的不是死而是'嗤'，这一层自尊的痛苦，比直言怕死更深刻地写出了盛唐士人末路中的精神创伤。全诗语短意长，沉郁顿挫，是理解杜甫弃官流寓心境的重要一篇。

杜甫（712－770），字子美，自号少陵野老，世称“杜工部”、“杜少陵”等，汉族，河南府巩县（今河南省巩义市）人，唐代伟大的现实主义诗人，杜甫被世人尊为“诗圣”，其诗被称为“诗史”。杜甫与李白合称“李杜”，为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来，杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民，人格高尚，他的约1400余首诗被保留了下来，诗艺精湛，在中国古典诗歌中备受推崇，影响深远。759-766年间曾居成都，后世有杜甫草堂纪念。